Yo lo leí de un tirón; es un joven escritor prometedor, lo que demuestra a diario en su blog.

Pues en algún libro no sé si las habrá deslizado, pero es cierto que las repite mucho. Pero mucho, mucho. De hecho, lo de "Cantar bien o cantar mal" ya lo contó en este mismo blog el 4 de agosto, en "La vida íntima". A ver si va a ser verdad eso que decía la prensa en la promoción de su última novela, que todo lo que ha escrito después de su primer libro es desarrollo de lo mismo...

Hay un músico español —aunque el nombre suene poco castizo: Cooper– que publicó hace un par de años un manifiesto explicando por qué renunciaba al LP como formato, y a partir de entonces sólo ha publicado singles y EP's. Hablaba de que la obligación de "rellenar" un disco grande era una imposición para el artista, que acababa con la frescura. Yo realmente prefiero las canciones sueltas, seleccionadas. Y eso que, de mis grupos favoritos, tengo las discografías completas, y me gusta escucharlas enteras de vez en cuando. Pero gracias al mp3 se ha terminado aquel suplicio de comprar discos por una sola canción, y luego sufrir cuando se te caen los ídolos, por culpa de sus nefastas caras B (aunque, en otros discos, precisamente eran las caras B las más interesantes). Sobre esto, es muy interesante la "Canción de relleno", del último disco de Los Acusicas.

No es que me parezca mal el chorreo sobre el tal Acosta —que en realidad no me importa demasiado—, pero sí me gustaría apuntar que su actitud es, al menos, lógica e inevitable. ¿Qué va a decir un cargo político del gobierno cubano? ¿Va a hacerse el harakiri en el Granma? Para empezar, si ocupa ese puesto, o bien comparte la ideología del régimen, o bien sabe fingirlo a la perfección. Me parece que no es cuestión de personalizar, ni es una guerra de Acosta contra Valdés: es una cuestión más global, y exclusivamente política. Pero bueno, tampoco es nada nuevo: sólo es un totalitarismo más. Aún así, Acosta es un ejemplo más de "lo guapo que se está callado". Y lo del blog del osito Mischa... en fin, mejor olvidarlo. Un artículo interesantísimo, señor Fogel.

Estimado culé: Pues lo siento por ti, pero pase lo que pase hoy, mañana ganará el Racing. O sea, que —traducido al lenguaje maniqueo del fútbol español, que ignora tanto a los pequeños que parece que ni siquiera jugasen— perderá el Barça.

Lo de la esperanza, ¿puede ser de José Luis Pernas?

«Las cosas rotas» es un poema de Neruda. «La eternidad...» el título de un libro de Eliseo Alberto. «Comprendí entonces...» es una cita de Albert Camus. «El silencio es también una respuesta» supongo que sea una cita involuntaria; lo escribió el sociólogo mejicano Ricardo Pozas el año pasado en la revista "Fractal" (aunque, en realidad, podría haberlo escrito cualquiera).

Lo realmente terrible de las pesadillas es que parecen mucho más reales que la propia realidad. Y cuando despiertas, y pasa una hora y aún te parece que ocurrió de verdad... Espero que encuentres pronto al ángel, y que puedas dormir tranquila. Un abrazo.

Mi título favorito lo ideó el escritor alemán Marcel Beyer y es un juego de palabras que pìerde toda la gracia en la traducción: "Flughunde". Quiere decir algo así como "perros voladores", y se refiere a la Legión Cóndor. En alemán suena estupendo, pero en la versión española Debate se decidió por el anodino título "El técnico de sonido". Por cierto, sobre "Faemino y Cansado" —yo también soy rendido admirador—, el título de su programa también era impagable: "orgullo del tercer mundo". Ahí es nada.

Vaya, no está nada mal, ¡primera publicación y primera paga! Ojalá que te vaya muy bien, a ver si la C de Paty va a ser de "Cappa". (bueno, mientras no sea de Mapplethorpe, estará bien). Un abrazo.

Paty, no sé si pensar que es un poema tristísimo —renunciar a los sueños siempre lo es— o quedarme con lo grandioso de asumir el mundo y la realidad como requisito para la felicidad. Me ha gustado muchísimo, creo que has estado muy muy lúcida (y lucida, claro). Un abrazo.

Estimado Ivan Durachok: tiene usted mucha razón. Por supuesto que no es mi intención tratar despectivamente a una profesión tan peligrosa y digna como la de escolta. Pero es que, al decir "gorila", no me refería a los guardaespaldas, ni mucho menos. Cuando utilizo ese término —que es eminentemente coloquial, como indica el DRAE— no me refiero a los «profesionales preparados que intentamos hacer nuestro trabajo con el mayor tacto posible y sin empleo de la fuerza», sino, al contrario, a los nada profesionales individuos que utilizan la violencia —aunque sea sólo de modo latente— como método de intimidación. Un matón, vamos. Lo que pasa es que decir que lleva un matón detrás suena demasiado dramático para un comentario jocoso, y el término "gorila", propio de cualquier cómic o novela negra, es muchísimo más gráfico, y comprensible a primera vista. Es decir, que cuando digo que Juan Cruz llevaría un "gorila" no quiero decir que llevaría a un guardaespaldas, sino que llevaría a un matón, como los mafiosos. O sea, lo que se suele llamar "un chiste". Si usted no lo ha entendido así, le ruego que me disculpe y acepte una rectificación; supongo que tendré que trabajarme más las bromas, o dejar de hacerlas. Desde luego que no menosprecio ni su profesión ni a usted, y me entristece profundamente que mi torpe comentario le haya molestado. Incluso comparto su opinión sobre Leo Bassi (aunque no la de Rubianes).

Escribir en un avión, a tres mil metros del suelo: eso sí que es literatura de altura. Me asombra, siempre me ha asombrado la capacidad de algunas personas para escribir en espacios públicos, para concentrarse en medio del bullicio y abstraerse de lo que suceda a su alrededor. Gente que escribe en los cafés, o reporteros que redactan su crónica en una atestada sala de prensa, donde todos gritan mientras fuera caen bombas. Y me admira, porque yo soy incapaz de soportar que alguien mire por encima de mi hombro lo que leo, porque me distrae el paso de la gente, la brisa del mar o las primeras planas de los periódicos. ¿Qué hay que leer? Es difícil de saber; desde luego que no hay críticos de cabecera, aunque todos tengan parte de gurú y parte de cocinero de tribu caníbal. Y que más que crítica, lo que existe debería llamarse "promoción". Pero si los editores —empresarios con fines lucrativos, a fin de cuentas— calculan por semanas la caducidad de sus libros, es posible que lo que estén ofreciendo sea, en realidad, literatura perecedera. Sobre esas reflexiones matinales, a mí siempre me surgían antes de dormir, cuando era un chaval y todos los sueños que tenía me impedían conciliar el sueño. Curiosamente, con los años, cuando me acuesto me duermo inmediatamente; debe ser porque ya no me quedan sueños que me desvelen, o porque ya he comprobado a qué precio se cotizan. Y una pequeña maldad: gracias por invitarnos a las presentaciones; supongo que habrá un gorila en la puerta, separando a los invitados "blog" del resto de intrusos y curiosos que se presenten allí sin invitación, ¿no?

Lo de que las relaciones entre políticos y prensa sean "estomagantes" se queda realmente corto. Cierto que algo hay de aparato digestivo —incluso del nauseabundo tracto intestinal, en la mayoría de los casos—, puesto que el componente alimenticio suele ser la motivación principal para el plumilla. Y el político nunca dejará de recordárselo [Lo sé de buena tinta porque yo también he jugado mucho a los periodistas, que es como jugar a los médicos, sólo que siempre te toca a ti la colonoscopia]. Sin embargo, creo que hay más cálculo —de la supuesta víctima— que oportunismo —de los supuestos profesionales—; todos sabemos de quien depende cada uno, y —más nutrición— ninguno muerde la mano que le da de comer. Me da la impresión de que es un golpe bien medido, para contentar a su audiencia más extremista, alarmada por el paripé de los acercamientos al enemigo. Una nueva muestra de doble discurso, vamos. Al respecto de lo de Comillas, ¿qué le ha parecido la opinión de Rafael Reig en su blog, con el artículo "Los tres tenores"? Desde luego que no se puede decir que el hombre tenga pelos en la lengua: los tiene todos en el bigote.

Eso se lo dirás a todos…

Yo soy de la Cultu [y también del Racing, que mi hijo y yo llevamos tres años abonados, y hasta que vinieron Zigic y Munitis nos habíamos hinchado de llorar], pero esta noche soy der Zevilla. Por cierto, saluda a Julio de mi parte: Javi de Santa Colomba del Curueño, me debe unas copas desde que estuvo en Santander la última vez.

¿Seguro que hoy va a ganar la liga el Barça? Pues no te lo tomes a mal, pero ojalá no. Y no lo digo por darte un disgusto, o mi paisano el presidente (que ya es raro, un cazurro que sea del Barça), sino por amor al fútbol: ojalá que la gane el Sevilla. Que ya está bien de "bipartidismos", hombre.

Esther: gracias por discrepar, porque tienes toda la razón y yo me había columpiado. "Españolía" existe y se traduce con la gorra; hasta con "Hispanismus" serviría (aunque el concepto es más complejo). Mea culpa: eteduras de pata de usar un teclado sin acentos, en lugar de coger la edición en papel, que la tenía aquí a mano. Mil disculpas.

Lo de los países pequeños da mucha risa —y a algunos, como a Poch, les da hasta para hacer canciones—, pero Liechtenstein es un Principado, un estado, no una localidad. La localidad, en todo caso, sería Vaduz, la capital. Lamento discrepar con usted, pero opino que, si algunos futbolistas no se sienten cómodos llevando la bandera de su país, lo mejor sería que se quedaran en casa y escribieran artículos reclamando una selección propia o la independencia; que yo sepa, nadie te obliga a ir a jugar —y a cobrar, y a promocionarte comercialmente— con España. Que yo sepa, ningún jugador esconde el dibujito de Nike cuando juega con su equipo, y eso que contra ciertas multinacionales sí que se pueden plantear verdaderos problemas de conciencia. Yo no me considero ningún "talibán de las banderas", pero sí me gusta mi país; supongo que a mi generación no nos tocó sufrir ese absurdo complejo de inferioridad de algunas anteriores que hace que vituperen todo la iconografía española y en cambio aplaudan el nacionalismo excluyente de la periferia española (con banderas y caza de brujas incluida). ¿Como estamos de españolía? Pues, más o menos, como de sentido común: de pena. Por cierto: "españolía" no se puede traducir al alemán. Es el problema con las palabras que no existen. De hecho, habría que empezar por traducirla del idiolecto de Aragonés al castellano.

La historia del "New York, New York" de Liza Minelli me recuerda la de Elisha Gray. Inventor estadounidense, el día de San Valentín de 1876 presentó en la Oficina de Patentes una creación que le había llevado largos años de investigación y experimentos: un aparato que permitía transmitir la voz a través de cables. Sin embargo, dos horas antes, un tal Bell había registrado un invento casi idéntico. Ambos habían inventado el teléfono, pero Gray llegó ciento veinte minutos más tarde. ¿Por qué triunfa Sinatra y no la Minelli, si es la misma canción? ¿Por qué no madrugó Gray aquella mañana? ¿Por qué gana el mundial Italia si el equipo francés es mucho mejor? Quién sabe... son los misterios insondables de la vida.

¡Qué bien que hayas vuelto! Ya se te echaba de menos. Ánimo, que seguro que no es nada grave; los médicos parece que no saben, pero sólo lo hacen para encarecer la factura. Y no le tengas miedo a las agujas y los exámenes; piensa que los exámenes de la escuela eran mucho peores, y sobreviviste. Un fuerte abrazo desde España.

Desde luego que Dragó se ha columpiado, pero son cosas que pasan cuando los políticos quieren dárselas de cultos y se arriman a algún escritor. Si no, que le pregunten al tito Antonio y al primo de zumosol de la Moncloa, a ver cuánto les ha llovido hace nada.

Señor Rioyo, tan sólo una pequeña puntualización de mi malherido orgullo cazullo: ¿Lo cuentan los castellanos o los leoneses? Porque castellano/leoneses no existen; son como los madrileño-avulenses o los extremeño-portugueses, como los gamusinos: más entelequias que seres animados.

Hierba, mil disculpas por arrebatarle la "pole position". La verdad es que a mí no me hubiera importado nada cedérsela, si hubiera sabido de su interés. Pero ya se sabe que, al que madruga, le sacuden las alfombras...

Yo ya desde ya también estoy que no paro; alucino con las interpretaciones de los resultados, y es que, ni los resultados son extrapolables a unas generales, ni Rahoy —perdone que le imite la errata, pero parece una adaptación fonético a los acentos del sur— es Gallardón. Lo que tampoco me parece de recibo es que los analistas de un bando hablen de victoria y los de otro de empate técnico, cuando se trata de las mismas siete décimas. Y ojalá que no sea esta la canción del verano, porque yo ya desde ya también la tengo metida en la cabeza. ¡Para que luego nos quieran vender la moto de la fina ironía, la retranca galaica y el talento dialéctico de algunos candidatos! Aviados vamos como todo lo haga igual que construir oraciones de párvulos...